Della pace, ovvero dialogo di un uomo e del suo dottore

“Oh” esclamo il Dott. Joyce quando, appena entrato nel suo studio, mi vide seduto sulla
poltrona grigia - “Buon pomeriggio, mi sbaglio o € in anticipo?”

“Si, salve, sono in anticipo, non voglio perdere pitl tempo del necessario”

“Ma non avevamo fissato 'appuntamento alle 16:00 proprio per permetterle di seguire il
funerale del suo caro collega?”

“Si, c’era la messa, ma sono uscito poco prima dello scambio del... segno di pace” - Cosi,
facendo con le mani un gesto come per mettere quella frase tra virgolette, scoppiai in una
grassa risata. Non prendetela per blasfemia o per segno di poco rispetto, ma non sono
proprio riuscito a trattenermi.

Il Dottore non disse nulla, ma mi sentii toccato da uno sguardo di perplessita mista a
tristezza. Mi stavo gia innervosendo. Cosa voleva?

“E inutile che mi guardi cosi. Le ripeto che non voglio perdere tempo, io. Non sopporto
quell’atmosfera lacrimosa e immobile dei funerali. A cosa serve piangere e disperarsi per una
persona che non puo neanche sentire? Non riportera in vita nessuno.”

“Io non le ho chiesto nulla” - mi rispose.

Mi prende in giro?

Restai in silenzio e forse sbuffai.

Non volevo stare li: ormai ero obbligato a queste sessioni di terapia da troppo tempo; o forse
era la seconda seduta, ma gia non ce la facevo piu. Non potevo sopportare I'idea di dover
perdere un giorno di lavoro alla settimana per dover venire in questa stanza buia a
raccontare i miei fatti a quest'uomo.

E mentre facevo questi pensieri, i quali si accavallavano I'uno sull’altro e si piegavano in
tante diverse ramificazioni, la mia fronte si accartocciava su se stessa, sempre di piu, fino a
formare un numero di pieghe pari a quello che poteva apparire sulla fronte di un anziano che
fosse appena entrato nel Guinness World Record per aver compiuto centoventi anni.

Riuscii ad uscire da questo turbinio di pensieri quando il Dottor Joyce parlo:

“La vedo un po’ preoccupato: cosa c’é che la turba?” - e, mentre scriveva sul suo maledetto
taccuino, continuo: -“ Perché si tiene dentro tutti quei pensieri, quando ha la possibilita di
dirlo a me? Le ricordo che € costretto con me per almeno altre due ore, perché sprecarle?
Puo dirmi cio che vuole: puo lamentarsi del suo capo, puo confessarmi di aver tradito sua
moglie o di aver ucciso un uomo, anche se spero vivamente che lei non I’abbia fatto, ma io
non sono qui per giudicare, altrimenti mi chiamerei Dio.. e mi starebbero venerando in
qualche chiesa.”

Concluso il suo discorso poso il taccuino sulla scrivania e comincio a fissarmi come in attesa
di una risposta. Il dottor Joyce era una personalita curiosa. Un uomo mio coetaneo, ma pitu
basso, che portava dei folti baffi neri e degli occhiali in cellulosa beige poggiati su un naso di
grandezza non indifferente.

“Sto perdendo tempo. Preferirei tornare a lavorare.” - dissi.

“Il lavoro € cio che da dignita all'uomo no?” - Provocatorio.

“Ma che dignita. Il lavoro toglie la dignita.

Corriamo dietro all’aumento e ci ammazziamo come muli per quello sputo che il governo ci
passa come stipendio. Lo sa quanto costa mantenere una famiglia? La scuola, i libri, i
quaderni, la varicella, la gita, il cinema il sabato sera, la benzina, la macchina, la spesa, le
bollette... Ci siamo capiti, no? E io, venendo qui, perdo tre ore a settimana. Sto perdendo tre
ore di lavoro e quindi tre ore del mio stipendio.”

“Le ricordo che la sua salute ¢ importante, piu di tre ore di stipendio”



“Se la mia salute fosse davvero la cosa pitt importante, come dice lei, io verrei retribuito
queste tre ore.”

Il dottor Joyce a questo punto ricomincio a scrivere sul taccuino e io tornai nel mio abisso di
pensieri.

“La vedo molto turbata oggi pomeriggio.. € successo qualcosa in particolare?”

Ecco che a questo punto succede una cosa strana: come quando si chiede a un adolescente se
tutto va bene, il dottor Joyce si ritrovo un omone di cinquant’anni, io, in lacrime davanti a
lui. E che lacrime. Come avrebbe detto mia madre, ogni lacrima grande quanto una
pozzanghera. Lacrime che scorrevano ininterrotte sul mio viso.

Era uno psicologo, il dottor Joyce, per cui era abituato a questo e molto altro, ne sono certo,
ma ero molto imbarazzato... Io non piango, mai. Sono un uomo con un lavoro e una famiglia,
non ho tempo per piangere e fare il bambino.

“Come sta?” - mi chiede il dottor Joyce una volta che finii di piangere.

Ci vollero due o tre minuti prima che riuscissi a rispondere e comunque non riuscivo a
formulare una frase completa, per cui uscirono solo delle parole scollegate: “Vuoto, leggero” -
un sospiro “finalmente...”.

“Le ripeto la domanda: cosa c’e che la turba?”

Decisi di provare ad affidarmi a quell'uomo.

“Vivo una vita frenetica. Mi alzo alle sei, non mi fermo a fare colazione con i miei figli perché
devo uscire di corsa di casa per mettermi in macchina e stare mezz’ora in coda con quelle file
in autostrada che non finiscono mai e che esasperano gia alle otto di mattina. Arrivo in
ufficio, timbro il mio cartellino, mi siedo su quella scrivania fredda e anonima per lavorare
per 7, 8,11 ore al giorno, staccando per mezz'ora solo per far finta di pranzare... non mi fermo
a rispondere alle chiamate di mia madre o peggio quando lo faccio, lo faccio in modo
sgarbato perché sono gia frustrato per il mio lavoro. Perché sono sempre nervoso, sempre
irritabile e quando finalmente torno a casa ho solo voglia di andare a dormire e il solo “ciao”
che mi rivolge mia moglie mi da fastidio.”

Mi accorsi che il mio tono di voce era cambiato. Non sentivo piu la durezza nelle parole che
dicevo digrignando i denti, erano parole morbide, dette con un tono cosi fioco da sembrare
aria. Ero stanco.

“Ma magari non la ama piu” - sentenzio il dottor Joyce, provocatorio, ancora, come sempre.
“Ma chi?”

“Sua moglie”

“Scherza?” - e scoppiai in una risata quasi isterica perché non volli credere alle folli
insinuazioni di quell'uomo che non sapeva niente.

“Quella donna € cio che mi tiene in vita. La amo come il primo giorno e ’'amero per sempre,
perché ¢ lei che riesce a dare un senso a questa vita frenetica che mi ritrovo a vivere.

Non ¢ colpa sua se sono infastidito anche dal suo “ciao” alla sera, ma della vita che mi porta a
non avere tempo per niente. Percio quando si palesa un conflitto di qualsiasi natura e con
qualsiasi persona, I'obiettivo non € mai quello di chiarire e non arrivare al conflitto, ma avere
ragione, anche a costo di fare del male.”

“Posso farla riflettere su una cosa?”

Feci cenno con la testa come per invitarlo a parlare.

“Lei sostiene di essere costretto a vivere questa vita frenetica nella quale si trova, ma non &
cosl. Non e costretto a vivere niente che lei non voglia vivere. Lei & artefice del suo destino
per cui ha la possibilita di scegliere quale vita vuole vivere.



Se ¢ davvero stanco di questa vita cosi frenetica, perché non si ferma, perché non rivede le
sue priorita, perché non si impegna a vivere una vita che le piace?”

E fu qui che la mia prospettiva crollo. Non avevo mai considerato o meglio, non credevo fosse
possibile una scelta. Il mondo € sempre stato cosi e chi ero io per cambiarlo.

“Come dovrei fare? Sa, lei mi da genuinamente fastidio perché ovunque io la incontri, che sia
qui nel suo studio o dal fruttivendolo, € sempre cosi tranquillo e rilassato, sempre cosi
cordiale e disponibile. Come fa?”

“Caro mio, ho semplicemente scelto di vivere in pace con me stesso e con tutto il mondo.
Trovo insensata la frenesia capitalista che ci porta a correre, correre, correre senza mai
fermarci. Vivo per il puro piacere di farlo. Sorrido alla vita e apprezzo ogni piccolo gesto e
ogni piccolo dono che questa mi offre. No, non € sempre rose fiori, anche io mi arrabbio,
anche a me vengono fatti degli sgarri, anche io ho delle giornate no, ma arrabbiarsi, vivere la
vita nella pura ricerca della lotta con I'altro, ho capito che non ha senso e porta solo
all’autodistruzione. Percio io vivo la mia vita cercando sempre di aiutare il prossimo, perché
questo aiuta anche a me stesso.”

“Si, ma io come faccio a fermarmi quando non posso?”

“Cominci a guardare la sua vita in una prospettiva diversa. Capovolga il punto di vista, ad
esempio: la fila interminabile che € costretto a fare per andare al lavoro sara un’occasione in
piu per poter ascoltare la musica che le piace. Questo € solo uno spunto, non posso essere io
purtroppo a dirle come migliorare la sua vita, ma spero che abbia capito.”

Sospirai, buttando fuori tutta I'aria che avevo nel mio corpo. Avevo capito quello che voleva
dire il dottor Joyce.

“Adesso provi a essere sincero: perché & andato via prima dal funerale?”

“Perché non stavo pit riuscendo a trattenere dentro il mio cuore tutto il dolore che provavo
per la morte del mio collega. Perché mi dava i nervi il solo pensare che avrei dovuto
scambiare un segno di pace, quando lui la pace non I'avuta durante la sua lotta contro il
cancro. Mi innervosivo solo a pensare che avrei dovuto scambiare questo segno con quelli
che lo deridevano.”

“A volte la vita e cosi, ci viene la voglia di spaccare tutto, e di prendercela con tutti. Capisco
quello che ha provato in quel momento. Le persone false esistono, per quanto tristi le loro
vite probabilmente siano, ma come le ho detto, arrivare allo scontro non le servira a niente se
non ad autodistruggersi.

Lasci correre, perché tanto le persone false non arriveranno mai al traguardo, sbatteranno
prima. Al traguardo della vita arriveranno soltanto coloro che I’avranno vissuta a pieno,
nell’onesta e nel rispetto degli altri. Nella felicita anche per i successi altrui e nella
compassione per le sconfitte altrui. Coloro i quali riescono a vedere il bello anche quando &
tutto buio, e io le auguro e mi auguro che, dopo questa seduta, lei riesca ad uscire dal suo
vortice di pesantezza e freneticita.

Adesso le va di scambiarci un segno di pace, in onore del suo collega?”

Cosi dicendo, finirono la messa li, nello studio del Dottor Joyce. Perché tanto per un
cristiano ovunque é chiesa, giusto?

“La messa ¢ finita. Andate in pace.”- disse il dottor Joyce con un tono un po’ ironico.
Mi alzai e uscii senza dire niente, e quando il mio sguardo e quello del Dottor Joyce si
incontrarono, non ci fu bisogno di dire nulla. Uscito dallo studio, mi diressi subito alla
fermata dell’autobus.

Wow, fu puntuale quella sera.



Timbrato il biglietto, mi sedetti accanto ad una ragazza, probabilmente coetanea di mia
figlia, con le cuffiette.

Ad un tratto mi sentii bussare sulla spalla e vidi questa ragazzina bionda che mi mostrava il
suo telefono e mi indicava lo schermo.

“Stiamo ascoltando la stessa canzone!” - mi disse ridendo. E mi trovai a farmi scappare una
risata. Fu come se ci fossimo scambiati un segno di pace.

Nel frattempo, nel suo studio il dottor Joyce rifletteva:

“Sono uno psicologo, e sono abituato a questo e molto altro, ma vedere un omone di
cinquant’anni scoppiare a piangere davanti a me, mi fa sempre sorridere. Non si tratta di
ridere, ma di quel sentimento di compassione mista ad un po’ di gioia: vedere la maschera
dell'uomo duro e forte, costruita dalla societa e inposta a forza a tutti questi uomini, crollare
e nascondere una fragilita propria di ogni essere umano...Ecco, questo mi fa sorridere.
Provo un senso di liberazione per queste persone, perché deve essere davvero dura. Questa
liberazione esternata attraverso le lacrime la chiamo pace”.



